落了梧桐树的叶
，落在我
上。一张由锁链构成的、温柔细腻的网，笼罩住我。
敦的冬天，我像往常那样，背着双肩包，打算去咖啡馆写论文。我想，我的确，从来没有
上过任何人。细雪静静下着，空气里泛着雾气。
她
中闪着光，说：“真漂亮。”她踮起脚，亲了亲我的耳朵，咬着我的耳垂，声音有些模糊：“闻……你没有
我给你的耳钉，我给你的耳
也没有了。”他说：“
觉像你充满占有
的前女友让你纹的。”冷风
过来，泪被
，我觉得自己这样很难看。我要去赶飞机了，只是朝她挥了挥手，说：“再见。以后再见。”
我笑了笑，确认她看完后，默默将围巾手
都了回去。“我想我懂你说的意思了，你想要我平等待你。还能再给我一次机会吗？”
“你没有洗掉这个纹
。”她说，她用手指轻轻
着那只蓝
蝴蝶，抚摸过我的指节。来到敦后，我不再压抑，已经很久没有打拳了。右手不再受伤，上面已经没有了伤
。“对不起。”她说，左手和我十指
握。“……”
之后我陪香格里拉逛了北
的很多博
馆和植园，静静听她讲她喜
一切。我觉得很放松，虽然这些我都不懂，但我在她边，没有压抑的觉。“……”
比起我的祖国，
敦只是地图上的一小块地方，但这是个容纳了八百多万，将近九百万人的城市。再后来，我听说圣路易斯家族投资
现大额亏损，曾经
在上的圣路易斯女士，沦落成了普通人。没有人知
她去了哪儿，有小消息说，她来了敦。那
时时刻刻监视着我的视线没有了，这些年我也通过翻译工作攒了一笔钱，现在不
在经济上还是
神上，我都得到了放松。我不必再压迫自己，逃难似地，压抑着度过每一天。“去
敦后也要常联络啊。敦和华盛顿，可隔着一整个大西洋呢。”她说。“……您不知
的是，我非常害怕疼痛。听起来很可笑吧，我是男
，天生就不该怕痛。我的母亲也为此嘲笑了我很多年。小时候，手上破了小，我都要跟母亲撒
一整天……”“圣路易斯女士……你……你到底要我怎么
？”泪不受控制地
下来。我
，下
藏在围巾里：“好，我也会去敦的博馆和植园看看，提前为你踩。”“你十七岁那年发生的事，我很抱歉……”
“……没关系，那些都过去了。圣路易斯女士，以后，我们各自过好自己的生活。”
和圣路易斯在一起的那段时间，没有一天是不痛的。
从一个大洲到另一个大洲，从一个牢笼到另一个牢笼，到达
敦时，我终于受到了自由。我
觉自己的
和声音都在颤抖。去喝咖啡时，也会遭遇调侃。有个咖啡师问起我脖
上和手上纹的来历，我充满歉意地笑笑，告诉他我不想说。“……”我不知
怎么回答，最后只是勉
地说，“她不是我的前女友。”那也可以称作是前女友吗？
成年之后，总会产生幻觉，总会
有关她的噩梦。发长得更长了，我扎了低
尾。再后来，我习惯了在
敦的生活。只是会觉得自己有些可笑，有家人，但从不联络，有朋友，但远隔重洋。我会和香格里拉通电话，听她讲最近的考古学新闻。除此以外，生活被学术论文和日常琐事
满。也有女向我示好，但我总觉得我在表达这方面存在困难——或者说，我似乎从未真正上过什么人。对其他人友善，是教育和生活教给我的，理所当然的规则。但真正一个人是什么样，我不知。文学作品和哲学着作提供了很多答案，但没一个能真正回答我的问题。大学里的同学们都很友善，不乏有权有势的同学，譬如来自沙特的王
和公主。生日时会租下一整节火车车厢开派对，去奢侈品专柜会包场……最开始我还有些
张，担心纹会带来麻烦，但逐渐地我发现了异国他乡的一好
——叫冷漠，也叫没有人在意你。不我上纹着什么，大家最初会惊奇地看一，之后就都没有了兴趣。我也不再在这方面拘谨，穿回了日常的卫衣和
仔
。“我很好。”
“闻，这两年你好吗？”她问。
知
算是什么关系的女士，我要从北洲逃到欧洲。我将每天的休息时间压缩到四个半小时，向学校申请了多门课的免修，在一年时间内，修完了大学四年的所有学分，并在考试中获得了一个又一个A。我请教授为我写了推荐信，然后拿着成绩单和推荐信不停蹄地申请了几十所欧洲大学的硕士，还是读哲学。在不算长的等待中，我得到了位于敦的L大的offer。拿着offer，我终于松懈下来，长期绷的神经得到放松，我任由自己睡了两天两夜，最后在医院里苏醒，医生说因为我长期睡眠不足，健康状态已经十分糟糕了，建议我静养一段时间。睡醒时，是香格里拉在照顾我。我没有转
，却僵直在原地。这一定是幻觉。“以后再见。”
“闻，我们……重新开始吧。”她说。
“闻。”有成熟妩媚的声音在喊我。
人们说言语如刀，她一直拥有着可以伤害我的刀。
“……好。”我想要回答她，却发不
声音。帽
、围巾、手和大衣，将我裹得严严实实。在我
发前往敦时，香格里拉提想看看我的纹。我将围好的围巾扯开，取下右手手给她看。圣路易斯从背后抱住了我，她用手执拗地握住我的右手，脱下那只羊绒手
。我大跨步向前走，长靴踩在雪里，雪
发不堪重负的响声。“……”
我认为我不会遇到她。
我才知
，有人可以只用言语就刺痛我。香格里拉咯咯笑着：“真好啊，闻，你真好啊。”
“不要。”她简短地拒绝了我，用命令、略带撒
的任语气。“……我、我不需要你的
歉。”泪还在，“我还有论文要写，您、您……好自为之……”“……您还要我怎样呢？”我问。
接近九百万分之一的概率，我会遇到她。
就像一株植
，在适宜的环境里伸展着它的枝叶。