那一
抖，也有朋友、同事、陌生人。
肩膀一下就放松。
3
她每往前一步，
她坐得很乖。
3
我想和她一起过。
但每一次都觉得——
她天生没什麽侵略X，
只是她坐在那里，
不
她记不记得、救我从孤独
来，我只想回答她：
语气轻，像怕我累。
喜
的人在我怀里，像在看一束光。
我不会阻隔。
她洗澡时，
我会在她
旁，我想：
我记很久。
是我知
——随便看了一
时间——2
是忍不住的。
她每天都在救我。
不
她习不习惯。──
不是章法。
微微仰着
看我，下
缩着、睛往上看我。无论是家、
我也在想一件事：
是因为——
我就想——
我就把我的余生
回去。或许都是我。
──
30页
3
我知
她不是没能力，不是不能看，
表情像刚被抓到偷吃糖的小孩。
该等。
我会帮她拿去，
把她松开，
我叫她坐过来，
衣服松松挂着，
如果她愿意把生活
给我一，但我希望——
她以为我在照顾她，
是夸奖。
成为她先想到的地方。
急什麽？
──
替她收失误、
2
>「我会依赖你喔。」
不
大事小事，一起
b较轻松。有人会把失误接住，
她不知
，给我。她真的
得来。2
那样很真。
但我想站在最前面，
3
才对她好；
再提醒她要转
。她的呼x1在我手掌里小小地
了一下。——
3
──
像猫。
替她准备家、
像替她把一天所有的疲倦
掉。1
而我，
「我觉得这样很坏，
脚步慢慢的。
我没有说她。
我竟然没觉得可怕。
偶尔会偷偷看我。
她站在玄关看着那袋东西时，
拆开内容时，
她靠在我
上睡的样
很无害。她说：
b她被亲还要更想逃。
一起面对。
她不是一个人。
我想让她习惯。
只是还不习惯被依赖。
她衣摆
落一，我也是她可以依靠的那个人。
她依赖我，
──
她一个人时很亮，
是怕她在里面一不小心又睡着。
这想法丢
来的瞬间，手放在膝上，
她坐在我
旁边，整个人柔
——这个人以後的大半辈
，我才敢伸手。
她都不需要一个人。
──
我不知
是不是只有我会这样看她：2
替她把脆弱藏起来。
她问我：
我那时突然想了一件事：
我替她
发，在她脚
、心
、累了的时候，她是我选择的人。
我不是第一次替她
，又收回视线。
我亲她的时候，
我只告诉她：
还是人，
替她绑
发、我愿意。
她若愿意往我这里靠一
，很慢。
替她绑
发时，她不知
——我看见得很清楚。
而是希望她知
——我不是要
她到一不用，──
其实我全
都看见。我看到那句时笑了一下。
她接过那句话时，
2
──
对我来说，
是因为遇见她，
不是客气，
把她抱住。
我假装没看见。
其实——
还没
乾，我说：
不是因为她
不好，不是负担，
──
我才想成为更好的人。
3
是一
被选择。2
和我在一起时，
是对她好。
我想让她知
：我看了一
，像是挡住风，也挡住世界。
柔
到我只想把她抱在怀里，我会靠近她十步。
洗太久。
像被我
了暂停键。「那就依赖。」
因为我会更依赖你。」
她的情绪很透明，
替她盖被
、想多
一，──
像一杯
，亲完继续
发，她的世界不只有我，
放在yAn光下可以清楚看到折S。
她
来时，手指会g我的衣角，
「我想。」
以後她会不会习惯我到离不开？
救我从自我防备里走
来。我转着
风机，2
明天那份代收的礼
，我有
想笑。这辈
我最不会後悔的事情，但我忍住了。
有
开心。
锁骨。我不急。
慢得像在m0清楚她每一
发丝的脾气。我喜
替她事。不是怕她浪费
，睛清清亮亮的。她整个人僵住，
「你不用每天都帮我。」
她今天在日记里写：
她每次洗太久我都会有
担心。我亲她那一下，
会再试。
亲她。
刚好想让她靠着。
那些人会成为她的生活，
我不是因为有能力，
不是计画，
那是我最想听的话。
3
这就是「我们」。
替她
乾、2
而是——
也不是浪漫。
她更轻松。
2